



当大地流哭泣：女性与环境不公

作者：瑞吉娜·穆提鲁 编辑：海伦娜·泽利克 来源：Capire

2025/09/17

本文分享了肯尼亚社区中女性民众组织的经验。

我想从气候变化的角度来探讨女性的生活与环境不公的问题，也想讲一个关于我家乡社区阿坎巴的故事，这个社区在基图伊县并与另一个叫做塔纳河的县接壤。自我出生以来，这两个社区之间冲突不断，主要发生在牧民和农民之间。塔纳河县的居民以饲养牲畜为主，特别是骆驼，而基图伊县的人们则以农业为生。过去，这类争端还不至于造成死亡，但随着时间的推移，受气候变化的影响，形势逐渐恶化。

我们看到许多人被迫离开土地，尤其是在阿坎巴社区。他们害怕遭到塔纳河社区人们的袭击，不敢在家中过夜，只能睡在森林里。塔纳河县的人把骆驼赶到基图伊县的树林里放牧，但这些骆驼同时也啃食了农田里的庄稼，相当于侵占了阿坎巴人的口粮。如果阿坎巴人试图阻止骆驼破坏农作物，就会遭到对方的攻击。双方都有人员因此丧生。在这一过程中，许多人被迫逃跑，其中女性受到的影响尤为严重。男人们通常留在家中照看房屋，而妇女和孩子则被转移到森林里，理由是她们在遭遇袭击时难以迅速逃生。

在森林里的时候，女性虽然能够收集柴火和阿拉伯胶拿去售卖，但她们却受到来自另一个社区的性侵害。同时，由于长期生活在林中，孩子们都没受过性教育，青少年怀孕的情况也随之增加。因此，从性别视角来看，气候变化对女性造成的影响比男性更为严重。这就是气候变化在肯尼亚影响女性的方式之一。



另一个故事发生在内罗毕一个名为丹多拉的垃圾场，这是东非最大的垃圾场。2021年，因为它对民众造成了严重的危害，肯尼亚土地与环境法庭下令将其关闭，但这一命令至今未得到执行。当地女性的生理期受到影响，还出现了癌症、妊娠问题以及流产的案例。所有这些，都是工业导致的，因为我们国家投资过程中造成了太多的环境污染并且进行了过度的资源开发。

女性如何尝试克服并适应这种无法满足她们需求的环境呢？我是由外祖母抚养长大的，她与森林和山脉有着深厚的联系。她会和一群女性与森林“对话”，而森林也仿佛能“倾听”她们。这些女性会登上山顶祈求降雨，然后天果然就下雨了。为什么会这样？因为她们与森林、雨水、山脉关系很好。她们从不掠夺森林，而是用心守护它。

肯尼亚女性在环境保护和环境正义方面还有其他创新举措。你们中的一些人可能听说过王加里·马塔伊 (Wangari Maathai) 教授。她因在肯尼亚及全球开展的工作获得了诺贝尔和平奖。马塔伊教授曾说：“我知道，当锯木厂关闭，人们失去工作时会感到痛苦。但我们必须做出选择。我们需要水，也需要这些森林。”这句话反映了肯尼亚民众所经历的经济困难，同时也起到了激励作用——提醒人们，尽管我们需要从森林和环境受益，但我们也有责任保护自然。她创立了“绿腰带运动”(Green Belt Movement)，召集来自肯尼亚不同县的女性参与。她们开始种植树木，推助力环境保护。这一生态修复行动至今仍在持续开展。

肯尼亚女性正在推动气候和环境正义。我们现在看到女性在种植本土树木，这些树木结出的果实是我们小时候常吃的。本土树木曾为我们提供树荫，让我们乘凉。记得我的童年，我们在森林里照顾动物，不怎么回家吃午饭，因为我们的午餐就是森林里的水果。森林里有果子，我们在路上边走边摘果子当午餐。本土树木还能药用。我咳嗽的时候，奶奶会削下一段树，熬制成药水给我治病。

森林修复的目标是让环境恢复到我们过去熟悉的样子。女性还通过多种方式收集和管理水资源，这是很有意义的。与此同时，可持续农业也在实践中，尤其是在肯尼亚的尼扬杜鲁阿县和穆兰加县，由“世界妇女行进组织”的成员积极推进。在穆兰加县，我们看到女性种植山药，这种作物特别适合干旱地区生长。她们既种植供自家食用，后来又通过加工，将农产品销售出去。

最后，我们可以从中体会到知识的传承。年长的女性正把与森林、土地、水源以及周围自然环境相处的方式传授给年轻一代。这些对话和交流圈子正在形成一个女性社区，共同致力于环境保护。

我的最后评论来自几位为环境正义而奋斗的女性的分享。苏珊·格里芬 (Susan Griffin) 说：“我们是鸟蛋、花朵、蝴蝶、兔子、牛、羊；我们是毛毛虫；我们是常春藤叶子和黄杨枝条；我们是女性；我们从波浪中诞生；我们是羚羊和母鹿、大象和鲸鱼、百合、玫瑰和桃子；我们是空气；我们是火焰；我们是牡蛎和珍珠；我们是女孩；我们是女性，也是自然。”这句话鼓舞了我，我希望它也能鼓励你们，让大家意识到我们与自然有着紧密的联系，我们需要恢复并保护它，让自然也能回馈于我们。我带来的最后一句话出自锡阿尔酋族长 (Chefe Si'ahl)，深深打动了：“大地不属于我们，我们属于大地。”



瑞吉娜·穆蒂鲁 (Regina Mutiru) 是肯尼亚“世界妇女行进组织”的成员。本文为她在 2025 年 7 月 15 日举办的网络研讨会《构建女性主义经济与环境正义的提案》(由国际地球之友、世界妇女行进组织、Capire 和 Rádio Mundo Real 组织) 中的发言经过编辑整理后的版本。

文转载自 Capire, 原文可在以下网址查阅:

<https://capiremov.org/experiencias/quando-a-terra-chorou-mulheres-e-injustica-ambiental/>
